U svijetu koji sve visSe 1 viSe postaje neprijateljski 1 nasilan prema
mladima i ranjivima, malo je ljudi koji su spremni nesebicno iskoraciti
1 podijeliti ono $to imaju kako bi drugima poklonili buduénost. Ova
knjiga osvjetljuje zastraSujuci jad mnoge djece koja zive na ulici. Bu-
du¢nost mnogih mladih je u opasnosti radi nehumanosti odraslih, no
Bog jos$ uvijek ima jedan ,,Ostatak medu svojim ljudima, a to su oni
koji imaju hrabrosti prihvatiti Njegovu ruku i mijenjati postojece stanje.

Daniel Arap Moi, drugi predsjednik Republike Kenije

o Charlesu Mulliju

Ova knjiga ¢e vas izazvati da mijenjate svoje prioritete. Potaknut ¢e
vas da zivite kao da mozete biti promjena i Ciniti promjenu, jer to za-
pravo 1 mozete. Inspirirat ¢e vas da dijelite svoju nadu onako kako Bog
to zeli, onako kako Charles Mulli to ¢ini.

Henry Tessman, ravnatelj bolnice Concordia u Winnipegu, Kanada

S petero usvojene 1 petero udomljene djece osjeCamo se sretniji nego
ikad prije. Ne znam mogu li uop¢e zamisliti sve blagoslove koje je Bog
podario Charlesu Mulliju, njegovoj supruzi i brojnoj djecici koja se
spominju u knjizi ,,Otac zaboravljene djece®. Ako vjerujete da je Bog
ziv 1 ako se ne bojite avanture s njim, Citajte ovu knjigu otvorena srca i
duha. Mozda je u Vase ruke dosla s nekim posebnim razlogom.

Vladimir Hoblaj, voditelj udruge ,, Nada za zivot “ 1 Marina Hoblaj,
predsjednica ,, Udruge udomitelja djece Medimurja “

,Otac zaboravljene djece™ nije samo jo$ jedna knjiga za preporuku.
Ona se ¢ita u dahu, ne pustamo je iz ruku, osje¢amo kako ostavlja neiz-
brisiv trag u nama. Knjiga propituje i nas same: jesmo li spremni os-
taviti sve i poéi za Isusom? Ciniti djela koja On od nas trazi? Vidimo li
ljude oko sebe u potrebi? Da li uspijevamo pobijediti vlastiti ego koji
nas tjera da mislimo samo na sebe 1 vlastiti komfor. Ova nas knjiga vodi
u susret sa samim sobom, a Otac zaboravljene djece postaje nas ucitelj,
ucitelj koji nam pokazuje ispunjenost vlastitog zivota potpunim preda-
njem i vjerom. Blagostanje dobiva novu definiciju: promijenjen zivot!”

Jasna Matuli¢, direktorica tvrtke 3 E PROJEKTI d.o.0.1Nesek d.o.o.
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PREDGOVOR IZDAVACA

riminal, nasilje, siromastvo, glad, bijeda, ubojstva, prostitucija,
B droga, alkohol, patnja i najviSe - beznade - su rijeci koje naj-
bolje opisuju Khibera slum u Nairobiju, najveci africki slum.
Puno sam ¢uo o takvim mjestima ali tek kada sam boravio tamo postalo
mi je jasno o ¢emu se zapravo radi. Cijelo podrucje je jedno veliko
smetliSte na kojemu su izgradene brojne limene kolibe. Pitkoj vodi ili
kanalizaciji ovdje nema ni traga. Za kiSnih razdoblja ¢itavo se podrucje
pretvori u jednu veliku, prljavu moc¢varu. Takvo mjesto nije dostojno ni
za 7zivotinje, a kamoli za ljude. Iako zvuci nevjerojatno, ljudi se mogu
naviknuti i na tako teSke zivotne uvjete. Ipak postoji nesto na Sto se
nitko ne moze naviknuti: beznade. Preko 95% stanovnika rodenih 1
odraslih u Khiberi tamo ¢e 1 umrijeti. Nesretan zivot nasljeduju djeca,
unuci... Nuzno im treba vjera i nada u Isusa Krista i obrazovanje s kojim
¢e se moci izvuci iz takvog Zivota.

Charles Mulli je spasio preko 8000 djece od takvog zivota. Mnogo
ih dolazi upravo iz Khibera sluma. Prije nego Sto pocnete Citati ovu
knjigu pokusSajte pogoditi koliko djece, koja su bila zlostavljena, pro-
stituirana, ovisna o alkoholu i drogi, te Zivjela na ulici, uspije zavrsiti
srednju Skolu (eventualno i fakultet) te zapoceti uspjeSan vlastiti zivot?
Postavio sam to pitanje prijateljima — odgovori su bili: 30%.

Istina je da oko 90% takve djece uspijeva u Zivotu! U ljetu 2014.g.
bio sam dva mjeseca u najveem dje¢jem domu organizacije Mully
Children’s Family-a (MCF) u Ndalaniju. Tamo sam radio kao nastavnik
matematike, fizike i informatike u gimnaziji. Imao sam priliku upoznati
puno djecu. Mogu re¢i kako je zivot u slumovima jo$§ uzasniji nego
Sto je opisano u ovoj knjizi. Starija djeca u Cetiri sata ujutro su vec
u ucionici 1 poc€inju raditi zadace. Ovdje su svi zainteresirani za rad 1
daju sve od sebe kako bi postigli Sto bolje rezultate. Tek mali postotak
najboljih ucenika moze poci na studij, ako uspiju naci sponzora. Zato
Charles Mulli radi na osnivanje fakulteta. Zeli omogu¢iti svoj svojoj
djeci §to bolji zivot. U tome ¢emo mu pomoci kupnjom ove knjige.

Charles Mulli mi je jedna od najfascinantnijih osoba. Njegova prica
me izaziva i inspirira svaki dan. Uvjeren sam da ¢e i za vas biti inspi-
racija i izazov. Vise informacija www.mullychildrensfamily.org.

Samuel Bosch



AUTOR

Paul H. Boge roden je 1973. u kanadskom Winnipegu, gdje danas
radi kao gradevinski inZenjer. Svojim prvim romanom ,,The Chicago
Healer* osvojio je 2003. Nagradu za najboljeg novog kanadskog au-
tora. U meduvremenu su u Kanadi izdane tri njegove knjige. Osim toga,
Paul Boge piSe scenarije i radi kao redatelj. Njegov prvi igrani film,
»Among Thieves*, osvanuo je 2009. godine.

Godine 2003. Paul Boge je prvi put posjetio organizaciju ,,Mully
Children’s Family* u Keniji, gdje je tri mjeseca radio kao dragovoljac
1 poducavao djecu u razli¢itim podrucjima. U to vrijeme ga je Charles
Mulli zamolio da napiSe njegov zZivotopis. U sijecnju 2009. Paul Boge
se na kratko vratio u MCF, kako bi se bavio istrazivanjem. Tada je radio
na nastavku pripovijesti Charlesa Mullija.

“Kod Charlesa Mullija vidimo Sto Bog moze uciniti kada nas Zivot
pripada Njemu. U Mullijevu Zivotu je toliko snage jer se ona temelji na
Jjednostavnoj cinjenici: ,, Krist je moj Zivot”. Mulli nas Zeli ohrabriti
da spoznamo da nas je Bog stvorio kako bi slijedili Njegov poziv, da bi
imali Zivot pun smisla, uzbudljiv i, konacno, ispunjen. On nam pokazuje
kljuc takvog Zivota: ne trebamo se usredotociti sami na sebe, nego na
Krista i Njegov poziv da ga vjerno slijedimo. Tada éemo vidjeti kako On
nemoguce cini mogucim.”’

Paul H. Boge, autor



AUTOROVE ZAHVALE

Zelim se zahvaliti:

Bogu — za Tvoju ljubav, koja ne poznaje granice od najbogatijih
bogataSa do najsiromasnijih siromaha; i za Tvoju mo¢ koja doista moze
promijeniti Zivot.

Charlesu Mulliju — jer ste me ovlastili da napiSem Vasu zivotnu
pricu, koja je utjecala na ljude u cijelom svijetu.

Obitelji Charlesa Mullija — Esther Mulli, Jane, Miriam, Grace, Ndon-
do, Kaleli, Mueni, Isaac i Dickson za vaSe prijateljstvo i1 vasu vrijednu
potporu kod izlaska rukopisa.

Podupirateljima MCF-a na cijelom svijetu — neumorno dajete svoj
prilog za ovaj rad. Vasa potpora omogucava rad s djecom ulice.

Stephanie Webb 1 Elfrieda Balzer — za vaSu veliku pomo¢ kod
priredivanja knjige za tisak i za potporu mome radu.

Mojoj obitelji — Hans, Lorna, Hans, Tanya, Maya, Arianna, Hans
Lukas, Elora, Adalia, Randy, Heidi, Olivia, baka Boge i baka Baerg za
vasSu postojanu potporu i zato Sto dijelite viziju MCF-a.

Larryju Willardu — mom izdavacu u Kanadi, zbog toga §to si preuzeo
taj projekt 1 za tvoje nastojanje da se ova pripovijest objavi.



Janine Maxwell — za naSe prijateljstvo koje je zapocelo u MCF-u kao
1 za tvoju potporu ovoj knjizi.

Mojim sumoliteljima — Uweu, Christophu i Harryju, za nebrojno
puta kada ste za mene molili i za vasu neumornu odanost u gradnji
Njegova kraljevstva.

Juliji — za prijevod knjige, za tvoje zalaganje i tvoju Zelju da se ova
pripovijest objavi na njemackom jeziku.

Citatelju — jer ovom knjigom podupirete rad gospodina Mullija.

Svoj djeci MCF-a — jer ste dokazali kako niti jedan slucaj nije bez-
nadan 1 kako onome koji vjeruje nista nije nemoguce.



PREDGOVOR AUTORA

upravo su otisla u krevet. Sjedio sam u jednom tihom prostoru

za stolom, a nasuprot mene Charles Mulli. Pravio sam si bi-
ljeske 1 uglavnom s nevjericom klimao glavom dok mi je pricao svoju
Zivotnu pricu.

Poznate su nam takve pri¢e o peracima tanjura koji su postali mili-
junasi — o ljudima koji su poceli na samom dnu i koji su prevladali
nevjerojatne zapreke. Odusevljeni smo njima jer se zelimo s njima
poistovjetiti ili, u najmanju ruku, njihov trud uzdiéi. Ali, kod Charlesa
je bilo jos nesto vise. On je otiSao jedan korak dalje. Dapace, jedan ve-
liki korak, a ja sam Zelio saznati zasto.

Osim toga, op€injavaju me ¢uda. Slusao sam pric¢e o tome §to je on
ucinio. Cuo sam o iscjeljenjima. I o istjerivanjima. Mnogi vjeruju kako
danas uop¢e nema ¢uda, da ona potjecu iz davno zaboravljenih vremena,
kao neko zakopano blago za koje je bolje da nikada ne bude pronadeno.
No, za ljude kao §to je Charles Mulli, cuda nisu iz nekog drugog svijeta.
Ona pripadaju ovom svijetu jer su potrebna za prezivljavanje.

Kaze se da je Charles Mulli ¢ovjek kojega ljudi ne razumiju. Mozda
je to tako s ljudima koji su usko povezani s Bogom. Cuo sam kako su ga
jednom nazvali ,,Bozji prijatelj*“. Tko ga poznaje, potvrdit Ce to.

U Zivotu ¢ovjek mora donositi odluke. Razlog zbog kojeg ja imam
toliko posStovanja prema Charlesu Mulliju nije samo §to je on jednom
donio odluku, nego to $to on svaki dan provodi odluku ,,slijediti Krista®.
Ne mogu reci kako je ,.slijediti Krista® s vremenom lakSe. MoZda se to
nikada ne dogodi. Za ljude koji slijede Krista, za ljude poput Charlesa
Mullija, to postaje sve veca pustolovina.

Tako sam danima ¢inio biljeSke o njegovom zivotu, uglavnom nocu,
u istoj prostoriji, u tami, u tiSini. SluSao sam ga dok je pricao svoju Zi-
votnu pricu, svoje dozivljaje koji su obiljezili njegov izuzetan zivot.

B ilo je mracno. Bilo je kasno. Djeca obitelji Mully u Ndalaniju
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JEDAN SASVIM NORMALAN DAN

10 je to najgori trenutak toga dana.
Sestogodisnji Charles Mulli lezao je budan u svom krevetu
u kolibi prekrivenoj slamom, kolibi koja je imala samo jednu
prostoriju. Bilo je kasno i on je bio umoran, ali ipak nije mogao zaspati.
Bio je miran koliko god je mogao i osluskivao znak bilo kakve naznake
opasnosti koja bi zaprijetila. Pored njega spavala su njegova mala brac¢a
koja nisu nista slutila o prijete¢oj opasnosti. Cuo je svoju majku Rhodu
kako dise pored njega. Njezino disanje Cinilo se otezano. Predobro je
znao da ni ona ne spava. Kako bi samo mogla.

Hvatala ih je jeza.

Charles se prevrtao u krevetu i nadao da ¢e se rijesiti panike koja ga
je pomalo hvatala. Osjecao je kako mu srce lupa u vratu. Pokusao se
uvijeriti da ¢e sve biti u redu 1 da ¢e ova no¢ dobro pro¢i. Ali, pulsiranje
u vratu postajalo je sve snaznije, kao da je to bio vjesnik nadolazec¢ih
dogadaja. Svaki dasak vjetra, svaki Sum neke zivotinje jo$ bi ga vise
uplasio. PokuSao se boriti da ne uzima ozbiljno zvukove kojih se toliko
plasio. Na trenutak ga je prevladao mir; slaba iskra nade da mozda nisu
u opasnosti. Africka no¢ postaje tiha. Gotovo pretiha.

Ali to se sve promijenilo.

Zelio je pitati majku, vjeruje li kako ée oni ove no¢i biti sigurni i
nadao se da ¢e ton njezina glasa potvrditi ili razbiti njegove slutnje.
Upravo je prosla pono¢. Sada su sigurno izvan opasnosti. Sigurno su
ove noci izmakli strahoti. A sutra? Ponovno ista napetost. A jednom ¢e
se dogoditi. Trenutno su se mogli najmanje nadati da ih nece zadesiti.
Ne ove no¢i.

Mozda je njegov otac upao u nekakvu svadu. Mozda je ove noci
konac¢no pronasao svog protivnika i1 bio pretucen od strane ostalih pi-
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janaca. lako se Daudi Mulli u proslom ratu uspjesno obranio od de-
setero ljudi, ¢esto je upadao u svade, odnosno, izazivao je one koji su
ga gotovo ubili. Mozda je ova no¢ bila jedna takva no¢. To bi objasnilo
njegovo veliko kasnjenje. Ili je mozda Daudi, nakon pijancevanja, pijan
1 bez svijesti lezao na rubu ceste. Mozda je jednostavno zalutao. Sve
ove mogucnosti bile su dobre za Rhodu, Charlesa i njegovi bracu.

No, nije bilo tako.

Daudi je bio na putu kuéi.

Charles ga je prvi cuo. Vika i pogrde njegova oca bile su prepozna-
tljive. Charlesova instinktivna reakcija bila je takva da se pravi kao da
je to sve umislio. Lupanje u njegovu vratu bilo je sve snaznije. Uvjera-
vao se da to nije njegov otac.

Medutim, koliko god je Charles Zelio da to bude netko drugi, to¢no
je znao tko se priblizava kolibi i dobro je znao Sto ¢e se dogoditi.

Rhoda je sjedila u svom krevetu. Cekala je trenutak kada ¢e Daudi
sti¢i do vrata. Cesto bi pao na putu do kolibe. To bi bilo dobro. Rhoda
bi tada izasla, uvukla ga u kolibu i onesvijestenog polegla na njegov
krevet. Takva mogucnost bila bi malo manja nevolja. Rhoda je ¢ekala
da Guje kako ée pasti. Cekala je da prestanu njegove pogrde. To joj je
bila jedina Sansa.

Umjesto toga, vidjela je vrata kako se otvaraju.

Bacila je pani¢an pogled na Charlesa, koji je njemu bio znak da se
sakrije ispod kreveta koji ¢e ga zastititi od zla koje je slijedilo. Charles
je uzeo svoju malu bracu, svukao ih s kreveta 1 gurnuo ispod. Jedan je
poceo plakati. Charles mu je zatvorio usta i otpuzao pod krevet.

Pogledao je prema vratima 1 mogao je vidjeti samo noge svoga oca.
Mozda ¢e ponovno oti¢i. Mozda ¢e samo zatvoriti vrata i pijan pasti na
pod. Daudi je samo stajao i nije govorio nista. Charles je povukao svoju
glavu pod krevet. Uz bujajuci strah od oca, hvatala ga je i ogromna
briga za majku. Ako desetorica nisu mogla svladati njegova oca Daudi-
ja, kako ¢e to moci tek njegova majka? Svaki trenutak trajao je pravu
vjecnost. Charles je ¢ekao u zagluSujucoj tisini dok Daudi ne pocne
galamiti na Rhodu.

Nije mogao razumjeti rijeci svoga oca. To i nije bilo vazno. Ton je
bio dovoljan. On je potvrdio njegove najgore strahove. Covjek je bio
pijan i bijesan, a u bliZoj okolici nije bilo nikoga. Zvati u pomo¢ nije
imalo svrhe.
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Daudi je strasno grdio svoju zenu. Charles je zatvorio o¢i 1 nadao
se da ¢e ludilo time zavrsiti. Rhoda je Sutjela, $to je uopce trebala re¢i?
Noge su joj drhtale od straha. Instinktivno se povukla uza zid. Daudi je
urlao tako glasno da se ¢inilo da postoji izravna veza izmedu njegova
glasa i centra za strah u Charlesovom mozgu.

Zatim je sve postalo tiho. Charles je osluskivao u no¢noj tisini.
Tada je ¢uo kako teSko disanje njegove majke prolama tiSinu. Njezina
pani¢na borba da dode do zraka postajala je sve teza. Naprezala se da
bi, koliko je to moguce, Sto vise zraka doslo u njezina pluca. Charles je
gledao ispod kreveta. Zbog onoga §to je vidio, pozelio je ostati skriven.

Daudi, malen i nevjerojatno dobro graden, stisnuo je ruke oko vrata
svoje zene i gusio je. Rhoda je bezuspjesno pokusavala osloboditi se
njegovih ruku. Pljuvacka je curila iz njenih usta i letjela na sve strane.
Lupala je nogama i pala na tlo. Svim snagama borila se da se iS¢upa iz
njegovih ruku. Prestala je disati. Blijedi jezik visio joj je iz usta. Lice joj
se grc¢ilo kao da je pod strujom. Tada ju je Daudi bacio na krevet. Uda-
rila je u kut, okrenula lice 1 dah¢i¢i borila za zrak. Bijedno, odzvanjajuce
dahtanje opet se odvilo pred Charlesovim ocima.

Daudi je galamio i psovao, nju je krivio za sve §to mu je palo na
pamet. Njihova bijeda, njegove teskoce pronalaska posla, njihovo siro-
mastvo. Sve je bila njezina krivnja.

Rhoda je to ve¢ Cesto prozivljavala 1 s vremenom je naucila pravi-
la igre. Ranije, kada bi ju pretukao, pokusavala je s njim razgovarati,
umiriti ga, tvrditi mu da ¢e sve biti dobro. Medutim, ¢inilo se da ga to
samo jo$ vise razjaruje.

Zbog toga je Rhoda sada ostala lezati u uglu, pravila se da je u nesvi-
jesti 1 pokusavala uspostaviti kontrolu nad svojim disanjem. Do sada joj
je uspjelo prezivjeti i bilo joj je lakSe kada je izgledalo da je sve proslo.
Medutim, kada bi ¢ula Daudija da psuje 1 vice gdje su djeca, usprotivila
bi mu se, jer nagon prezivljavanja jedne majke ukljucivao je i obranu
djece. Postavila se Sto je bolje mogla i nadala se da ¢e ga tako sprijeciti
da naudi djeci.

Daudi je poSao prema djec¢jem krevetu. Zbacio je prekrivac. Krevet
je bio prazan.

,Gdje su?*“vikao je. Bio je tako glasno da se Charles stresao. Njegove
rucice su drhtale. Nije znao Sto bi bilo bolje, ostati skriven ili se poka-
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zati. Sto bi bilo bolje za njega? Za njegovu bra¢u? I za njegovu mamu?
Sto bi Daudija umirilo?

Daudi se okrenuo prema Rhodi. Ustuknula je od straha. U trenu je
skovala plan. Uspjela je njegovu pozornost odvratiti od djece 1 ponovno
je prenijeti na sebe.

,Gdje su?*, ponavljao je vicuc¢i. Odgovor je bio blizu, naravno. U
jednoj kolibi nema puno mjesta za skrovista. Daudija nije zanimalo ono
Sto je blizu. On je trazio svadu.

Charles je promatrao ispod svog kreveta. Otac se odjednom stvo-
rio pred njim. Charles nije mogao podnijeti odvratan smrad alkohola
1 njegova tijela. Medutim, smrad nije bio niSta naspram onoga $to ¢e
vidjeti.

Daudi je snaznim udarcem desnom rukom udario Rhodu u lice. Cuo
se glasan, praskav zvuk. Pod snagom udarca, glava joj je ostala stajati
unazad, kao glava boksaca koji je primio knock-out udarac. Rhodino
tijelo treslo se od bolova. Glava joj je udarila o zid kolibe oblijepljene
blatom. Pokusala se uspraviti, ali nakon sto je pretrpjela jos jedan udarac,
vise nije mogla jasno razaznati iz kojeg smjera stizu Daudijevi udarci.

Ugledala je vrata. Bila su jo§ otvorena. Mogla je pobjeci van. Daudi
je bio pijan, mozda je nece sti¢i. Ali djeca — nije ih mogla ostaviti. Tako
je ostala sjediti na krevetu i odlucila se prepustiti svome muzu.

Sljede¢i udarac pogodio ju je ravno u lice. Daudi ju je tako snazno
udario da nije stradalo samo lice, ve¢ joj je pri padu na krevet slomljen
1 vrat. Ocekivala je ovaj drugi udarac. Nije bio samo jedan, nikada. Prvi
je bio snazniji 1 bolniji nego i jedan prije, tako da se za sljede¢i nije
stigla pripremiti.

Daudi je zgrabio Rhodu za kosu i odvukao u bolji poloZaj za udaranje.
Vikala je u panici jer je znala $to sada slijedi. Poput ranjenog tobolCara
pred ricu¢im lavom preklinjala je svoga muza da prekine. Vikao je na
nju i pljuvao joj u lice. Stisnuo je svoju desnu ruku u Saku, a lijevom ju
ponovno zgrabio za kosu. Charles je Sirom otvorio oci.

Daudi je snazno Sakom udario u Rhodino lice. Glava joj je odletjela
unatrag. Sada je samo mogla nejasno vidjeti sjene. Ceznula je da se
onesvijesti. Bol se pojacala jer si je predbacivala kako ostavlja djecu na
cjedilu. Daudi je krenuo s drugim udarcem kada je Rhoda uzviknula. To
je bio drugaciji uzvik od prijasnjeg, uzvik kakvoga Charles nikada prije
nije ¢uo. Bio je to prodoran, oStar krik. Nije vikala samo zbog bolova.
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Glas joj je bio pun panike. Vjerojatno je osjecala da u kolibu prodire
nevidljiva stvarnost. Vikala je jer je bila uvjerena da je koliba ispunjena
sadasnjosc¢u koju jos nitko od njih nikada nije dozivio.

Daudi je zadao Rhodi jo$ jedan udarac. Pogodio ju je djelomi¢no u
nos, ispod lijevog oka. Krv je Sikljala iz njenih usta. Njezini vapaji su
za trenutak nestali.

Charles nije Zelio plakati, ali to nije mogao sprijeciti. Sa svojih Sest
godina bio mu je poznat ishod ovakvih strahota i nije mogao zatomiti
svoje osjecaje. Charlesove suze optuzivale su Daudija, one su bile znak
da su njegovi postupci krivi i zbog toga je Daudi bio bijesan.

Ispustio je Rhodu koja je kao mrtva lezala na krevetu. Zatim se
okrenuo Charlesu. PriSao mu je korak blize. Charles je vidio krv svoje
majke na ofevim zglobovima. Gledao je uzduz njegovih ruku prema
licu. Ono §to je vidio uzasnulo ga je. Bez sumnje bio je to njegov otac
koji je stajao tamo. Ali te o¢i — to nisu bile o¢i njegova oca. U njima je
bilo nesto zlobno.

Daudi je ¢ucnuo 1 pogledao svoga sina u lice. Charlesove ruke su
drhtale. Srce mu je tuklo u grlu.

,,Zasto ti places?! « - uzviknuo je.

Svaki odgovor — ¢ak nikakav odgovor — sigurno bi bio pogresan.
Charles nije rekao nista.

,,Zasto places?*, ponovno je uzviknuo. Daudi je izvukao Charlesa is-
pod kreveta. Tada je ¢uo druge djecake kako isto placu. U svom bijesu,
kleknuo je na pod, pruzio ruku ispod kreveta te izvukao i ostale sinove.
Vikali su i plakali 1 rukama skrivali glave, kao vojnici koji ¢ekaju eks-
ploziju granate.

I udaranje se nastavilo.

Charles je stajao najblize, on je bio prvi. Pogledao je svoga oca i
&ekao neizbjezno. Covjeka, kojeg je poznavao u trijeznom stanju, vise
nije bilo. Daudi se pretvorio u nekoga ili nesto drugo. Podignuo je ruku
1 zamahnuo. Charles je vidio Sto dolazi i pokuSao uzmaknuti. Udarac je
pogodio Charlesa takvom silinom u lice, da se njegovo tijelo zavrtjelo.

»Prestani plakati®, vikao je Daudi. Charles se popeo na svoj krevet.
Daudi ga je primio za ramena i zbacio s kreveta. Charles je udario o zid
1 pao na tlo, gdje je ostao lezati onesvijesten.

Rhoda je otvorila o¢i 1 vidjela muza kako stoji iznad najstarijeg sina.
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,Prestani, rekla je glasom koji je bio tako mio, tako tih, da je zvucao
viSe kao priznanje optuzbe nego uvjerljiva molba da prestane kaos.

Daudi je svu mladu bracu toliko tukao da su popadali na pod. Uhva-
tio je Charlesa za ramena i osovio ga na noge. Pljusnuo je sina u lice i
iznova ga tresnuo o zid. Charles se zateturao, nije mogao plakati. Zelio
je zastititi majku od cudovista koje je u njihovoj uskoj kolibi pravilo
nered ali nije imao snage za to. Usta su mu bila ispunjena krvlju. Zubi
su ga nepodnosljivo boljeli.

Daudi se ponovno obratio Rhodi, koja je bila jo§ samo nesto krvavo
Sto se sastojalo od koZe 1 kostiju. Nije viSe imala ni snage ni volje. Od
mrtvaca se razlikovala jo§ samo po svom slabasnom pulsu.

Udaranje je iscrpilo Daudija. Stajao je dah¢uci u kolibi. Sjeo je pored
zene na krevet. Gledao je pred sebe kao u transu. Zaboravio je Sto je
¢inio 1 zaspao.

Charles je ¢ekao da ustane dok nije postalo sigurno. Tek tada je osje-
tio nepodnosljivu bol koja mu je probadala pozadinu glave. Vrtjelo mu
se u glavi. Nije dobro vidio. Oprao je usta i1 osjetio krv koja se upravo
posusila. Pogledao je prema svojoj majci. Disala je. Nastojao je ne gle-
dati oca dok se vrac¢ao na krevet, k bra¢i. I oni su disali. Srecom, Rhoda
i Charles su primili najvise udaraca. Mozda je njihova prisutnost bila
zastita djecacima.

Charles je zadnji zaspao — mozda se onesvijestio. Kada je zadri-
jemao, osjecao se malo laksSe. Sve je proslo. Bili su izvan opasnosti.
Barem neko vrijeme.

Medutim, bio je to tek pocetak.
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JEZIVA TISINA

Duboko je udahnuo. Bio je zbunjen, a o¢i su mu se pokusavale

priviknuti na okolinu. U daljini je ¢uo dozivanje. Mislio je kako
nije nista vazno, mozda samo njegova masta, $to je moglo biti posljedi-
ca batina. Ponovno je pokusao zaspati.

Mozda bi bilo bolje da je sljede¢e dogadaje doista prespavao.

Spustio je glavu, ali vriska je postajala sve glasnija. To nije bila
njegova masta, niti san. Ponekad se uplasimo no¢ne more i bude nam
lakSe kad shvatimo da san ne odgovara stvarnosti. U ovom slucaju,
Charles se probudio iz sna i ponovno se nasao u no¢noj mori.

Daudi je stajao ledima oslonjen na vrata. Njegove oci 1 usta bili su
Sirom otvoreni. Vidjeli su mu se bijeli zubi. Disao je na mahove, kratko
1 snazno. Znoj mu je tekao s lica na pod. Udarao je glavom o vrata, kao
da se Zelio necega osloboditi.

Ili nekoga.

Charles je gledao u pod. Daudijeve noge jedva su ga dodirivale. Sa-
mo su mu nozni prsti doticali glineni pod. Mlatio je rukama po zraku u
nadi da e se obraniti od svog ,,napadaca“.

Izgledalo je kao da nekakva strasna, nevidljiva pojava pokusava
ugusiti Daudija.

Rhoda se upravo probudila. Njezino izubijano, jedva prepoznatljivo
lice, bilo je prekriveno osusenom krvlju. Okrenula je glavu da bi lije-
vim okom, koje jos nije bilo zatvoreno, mogla vidjeti. Ono Sto je vidje-
la, zgrozilo ju je i ona se povukla u ugao.

Daudijevo dahtanje je bivalo sve napornije. Njegovo tesko disanje
sada je postalo borba za ostatak zraka. Bijedni zvukovi iz njegovih usta
bili su kao kod umiruceg.

Charles se probudio u panici. Srce mu je bjesomucno tuklo.
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Charles 1 Rhoda pitali su se ne bi li to bilo najbolje za sve.

Daudi je pao na pod i obuhvatio svoj vrat kako bi sprijecio nevidlji-
vog protivnika da ponovno ovlada njime. Duboko je udahnuo. Grudni
ko§ mu se uzdignuo. Rasirio je ruke i podigao se s poda. Na trenutak ga
je preplavio mir.

Zatim je sve pocelo ispocetka.

Njegovo tijelo pokrenulo se snaznim, neprirodnim pokretom; ledima
je udario o vrata. GuSenje i dahtanje se nastavilo, ovaj put gore nego
prije. ViSe nije djelovalo ljudski. Daudi je rukama obuhvatio vrat i po-
kusSao sprijeciti protivnika da mu oduzme zivot. Okrenuo se lijevo pa
desno, ali nije bilo izlaza.

Charles je ostao u svom krevetu. Zabrinut za svog oca, pitao se Sto ¢e
biti s njima ako ga ova sila usmrti. Protiv Daudija uvijek je bilo nekakve
Sanse. I ove noci su ga prezivjeli. Mozda bi im to ponovno uspjelo. Ali
nije bilo nikakve zaStite protiv prisutnog zla u ovom prostoru, ¢ak i
kad bi Daudi umro. Kako se moZze boriti protiv neega Sto se ne moze
vidjeti?

Daudi je iskasljavao krv, okrenuo je oc¢i. ViSe nije imao zraka.
Dahtanje je prestalo. Snazno je udarao o sve §to mu je bilo u blizini.
Polako je popustala njegova snaga, kao kod borca koji je previse is-
crpljen da bi nastavio borbu.

I tada je sve bilo gotovo.

U prostoriji je bilo posve tiho.

Iako se niSta osobito nije dogodilo, Charles i Rhoda su osjecali kao
da je mracna sila nestala. Mozda kroz vrata. Ili mozda u zrak, isto kao
Sto je 1 dosla. U svakom slucaju je nestala. I oni su se nadali da ¢e tako
1 ostati.

Ali nije to trebalo biti posljednji put da Charles osjeti prisutnost
takvog zlog duha.

Pogledao je svog oca, koji se nije micao. MoZda je bio mrtav. Njego-
va majka i on pitali su se da li imaju lo$ osjecaj ili bi trebali biti zahval-
ni. On se pomaknuo da bi pogledao svog oca ali se povukao pri pomisli
da bi mozda ova nevidljiva sila mogla biti u njegovu ocu, iznenada
ozivjeti 1 zgrabiti ga.

Cuo je kako je njegov otac po¢eo disati. O¢i su mu ostale sklopljene.
Izgledalo je kao da spava. Charles je pogledao Rhodu, koja se stisnula
u uglu. Suze su navrle po ranama na njenom licu. Cuo ju je kako place.
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To nije bio plac koji obecava: Sve ce biti bolje, prosio je vrijeme zla. To
nisu bile suze razoc€aranja, jer suze razocaranja sadrze nadu da negdje
postoji netko tko poznaje njihovu situaciju i tko im moze pomo¢i. To
su bile neutjesne suze. 7o je moja sudbina. To je najbolje Sto sam ikada
imala. Pomaknula je svoju glavu prema zidu, u neobican poloZzaj. Bilo
bi prebolno le¢i. Drhtanje njenih ruku je prestalo. Zaspala je.

Charles je u glavi ¢uo vrisak svoje majke. Stalno je osje¢ao udarce
njegova oca Sakom u lice. Vidio je izraz zaprepaStenosti na o¢evom
licu, Sirom otvorene o¢i 1 jezik koji je visio, dok je on lezao na podu
1 borio se za dah. Brinuo se zbog te mracne sile, koja je bila negdje u
blizini, vukla su uokolo i ¢ekala da se bez najave opet vrati.

Ne, ove noc¢i Charles nece spavati.

No¢ je trajala vjecno. Svaki Sum, svaki dasak vjetra, ¢inilo se da na-
javljuje novu nevolju. Cak i prvi znaci svitanja izgledali su nestvarno.
Prva zraka svjetlosti dala je objasnjenje. Prezivjeli su dugu no¢.

Dok je jutarnje sunce pomalo ulazilo u kolibu Mullijevih, potvrdilo
je sve posljedice dogadaja protekle noci. Charles je vidio krv na svojim
rukama. PokuSao je pomicati miSi¢e svoga lica i osjetio bol u glavi.
Pogledao je svoju bracu, lica su im bila zac¢uduju¢e mirna. Nije bilo
oteklina, nije bilo ogrebotina ni krvarenja.

Njegova majka, naprotiv, nije bila tako zdrava.

Vidio je da je njezino lice gotovo neprepoznatljivo. Jo$ uvijek je
sjedila stisnuta u uglu, kao da se nesvjesno jo§ pokuSava zastititi od
napada. Njezino tijelo se preko no¢i nekako stisnulo. Izgledala je kao
zrtva pozara. Sunce je obasjavalo lijevu stranu njezina lica i otkrivalo
tamne otekline. Slina joj je curila s nateCenih usana. Kosa oko ¢ela bila
joj je slijepljena od krvi.

I koliko god se pitao kako strasno bi on sdm mogao izgledati,
pokusao je zamisliti kako njegova majka izgleda bez krvavih podljeva,
ali bez uspjeha. Izgledala je tako krhko, tako osamljeno. Nije je zelio
probuditi. Tako dugo koliko bude spavala, nece imati bolove.

Daudi je duboko uzdahnuo. Charlesa je to prestravilo. Srce mu je
tuklo. Zgrozio se jer je racunao kako ¢e njegov otac biti nasilan kad se
probudi. Daudi je lezao na ledima, rukama ispruzenim na krevetu. Tada
se probudio kao iz mrtvih i otvorio o€i.

Cudoviste se probudilo.
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Daudi je ispustio dugi izdisaj. lako se Rhoda pored njega nije probu-
dila, odnosno jo$ nije dosla svijesti, njezin mozak registrirao je Sum.
Ruke su joj se pocele tresti jer je osjetila kako je opasnost ponovno
ozivjela. Daudi je sjeo. Oc¢i su mu bile bistre. Ogledao se po prostoriji.
Mali stol je slomljen leZzao na podu. U uglu pored njega sklupcana je
lezala zena koju nitko ne bi mogao prepoznati. Okrenuo se prema Char-
lesu.

Pogledi su im se susreli.

Strah je pogodio Charlesa poput munje. Daudi se nalazio na
udaljenosti s koje ga je mogao udariti. Svaki trenutak je mogao udariti
Charlesa, ako bi to htio. Charles nije znao §to napraviti. Treba li pogle-
dati svog oca? Bi li time sve joS pogorsao? Treba li gledati ispred sebe?
Sto bi izazvalo njegov bijes?

Na Daudijevom licu ukazao se izraz zbunjenosti. Izgledalo je kao da
zeli znati kako se tako neSto moglo dogoditi. Pomaknuo se i bolje po-
gledao Charlesa. Charles je odmaknuo glavu, duboko udahnuo i pripre-
mio se na novi izljev bijesa.

Otac ga je, medutim, samo promatrao. Ravnodusno je gledao svoga
sina. On nije plakao, nije se Zalio. Svi su prezivjeli. Daudi, otupio od
zivotne rutine, nije nista rekao, ustao je i krenuo prema vratima.

Kao da je to bio znak za budenje, Rhoda je otvorila zdravo oko i
pustila sun¢evu svjetlost na svoje tijelo. Novi je dan. Novi dan u kenij-
skom selu Kathithyamaa, bez novca, bez muza, bez nade.

Kratko je disala kroz zube 1 pri tome pokusavala svojim slomljenim
rebrima nanijeti §to manje bolova. Okrenula je glavu i tada zacviljela
od bolova u zatiljku. Usred pokreta shvatila je da bi svaki daljnji pokret
donio jo§ viSe bolova. Odmaknula se od zida i legla na trbuh. Bilo joj
je potrebno puno hrabrosti da podnese ove muke. Okrenula se upra-
vo tako da je mogla vidjeti Charlesa. Bilo bi bolje da je ostao u sjeni.
Zaprepastenje ne bi bilo toliko da svjetlost nije otkrivala sve boje na
licu njezina sina.

Rhoda je pogledala svoga sina. Pokusala je, koliko to jedna majka
moze, suzdrzati suze kada je vidjela u kakvom je bijednom stanju nje-
zin sin. To joj je slomilo srce. Njezin Sestogodisnji borac, koji je toliko
pokusavao biti hrabar, koji je poku$avao biti zastitnik obitelji. Zeljela
ga je tjesiti. Zeljela ga je zagrliti. Polusjede¢i, poluleZeéi gledala ga je i
pozeljela dovoljno snage da pomogne jednom muskarcu u svom Zivotu.
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Unato¢ svom suosjecanju $to je imala za njega, prevladavao je osjecaj
krivnje. Da sam se bar za nekog drugog udala. Da sam samo mogla
zaraditi novac. Da sam samo mogla Daudija usreciti tada se nista od
ovoga ne bi dogodilo. Da sam, da sam, da sam.

Skupila je svu hrabrost, ustala 1 izgledalo je kako ¢e se istog ¢asa slo-
miti. Kratko je posrnula i izgledalo je kao da ¢e se svakog Casa srusiti.
Charles je pogledao prema njoj i pitao se vidi li to on u njoj svoj vlastiti
izgled. To lice. To bijedno lice. Posjekotine i krv, otekline i podljeve
krvi. Charlesu je bilo zlo od onoga Sto je vidio. Rhoda ga je zeljela
poljubiti, ali je znala kako bi to za oboje bilo bolno. Ispruzila je ruku,
dodirnula ga i izasla van.

Charlesova brac¢a nisu puno pitala kada su se probudila. Bili su jo$
u dobi kada je san jedne noci bio dovoljan kako bi zaboravili sve pro-
bleme. Otvorili su vrata i gledali van. Ondje su vidjeli Daudija i Rhodu.

Oboje se sjedili na tlu. Pred njima je bila ziva kokos. Daudi je bio
kao u transu, njegove o¢i gledale su u prazno. Charles se osjec¢ao nela-
godno. Ipak, on je to i prije vidio.

,Oni se mole za pretke®, objasnio je Charles svojoj bra¢i tihim gla-
som, kao da nije Zelio probuditi mra¢nog duha od sino¢.

,,Oni mole za pomo¢. Oni mole za blagoslov*.

Daudi je kokos$i davao mlijeko. Posegnuo je za zdjelom ugalija —
kukuruzne kaSe koja je izgledala 1 imala okus kao mjeSavina kase od
krumpira i griza — i1 davao je kokosi. lako nisu imali dovoljno hrane za
sebe, izgledalo je kao da uvijek imaju dovoljno hrane za kokos. Ona je
bila posrednik preko kojeg su komunicirali sa svojim precima.

Sto su ¢esce to &inili, postajali su siromasniji. Rhoda je to znala, ali
bilo je nemoguce prekinuti s obic¢ajima, prije svega zbog Daudija.

Upravo sa svojih Sest godina Charles je shvatio kako je njegov finan-
cijski polozaj postajao sve mizerniji, dok su se molili toj kokosi i nadali
se da ¢e njihovi preci promijeniti sudbinu obitelji Mulli i priskrbiti im
hranu.

U molitvi nikad nisu trazili oprost, nikad nisu ispovijedali udarce.
Takoder nikada nisu molili za to da Daudi kona¢no mali dio novca
donese ku¢i, novca koji je zaradio na svojim izletima u Nairobi, umjes-
to da ga popije. On je sjedio tu i davao neSto novca kako bi uspostavio
vezu sa svojim precima u nadi da ¢e imati bolji Zivot.
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Daudi 1 Rhoda tako su ostali preko sat vremena. Za Charlesa je to
trajalo svu vjecnost. Kada su zavrsili, Daudi je napustio to mjesto. Slje-
dec¢a kuca, ku¢a Rhodine mame, bila je udaljena deset minuta hoda.
Mozda ju je iSao posjetiti. Ili je mozda krenuo na dug put u susjedni
grad, da se ponovno napije. Koliko god je Charles htio biti s njim, igrati
se kao u normalnom odnosu oca i sina, isto se tako pitao ne bi li za sve
bilo najbolje biti bez njega.

Rhoda je usla u kolibu 1 stavila si vlaznu maramicu na ozlijedeno
lice. Ono je sada izgledalo losije nego prije. Cijeli dan je lezala na svom
krevetu 1 pokuSavala pronaci bezbolan polozaj. Kada je dosla vecer,
prva je zaspala. Kratko zatim su zaspala Charlesova braca, dok je on
ostao budan. On je osluskivao, on je mozgao, on se nadao. Mozda se
otac veceras nece napiti. Mozda ¢e veceras otac jednostavno doci kuci
1 poci spavati.

Cuo je korake kako se priblizavaju vratima. Bili su teski, kao da je
netko izgubio ravnotezu. Cuo je prigusen udarac. To ga je zdrmalo.
Okrenuo je glavu od vrata i stisnuo o¢i, kao da tako moze sve iskljuciti.

Vrata su se otvorila. Charles je zadrzao dah. Daudi je koraknuo u
kolibu. Molim te, molim te, molim te. Ne veceras, ne opet. Daudi je
nesto rekao. Mozda je to bilo pitanje. Mozda je bila kletva. Mozda samo
pogrda. Charles nije odgovorio. Daudi je ponovio. Charles i dalje nije ni
pisnuo. Nije bilo nikakvog kasnovecernjeg razgovora s njegovim ocem.

Daudi je pao na krevet, otkotrljao se 1 za nekoliko trenutaka bio u
dubokom snu. Charles je osluskivao o¢eve duboke uzdisaje i pokusavao
se uvjeriti kako je Daudi za danas gotov. Cekao je dok nije bio siguran
da je izvan opasnosti. Tada je opustio svoje napete misice, sklopio oci
1 zaspao.

Da je znao §to ga ¢eka sljedeéeg jutra, ne bi tako mirno zaspao.

Bilo je tiho. To je bio prvi znak kako nesto nije u redu. Nije se Cuo
nikakav Sum, niti od Daudija, niti od Rhode, niti od njegove brace. Nije
bilo ni daSka vjetra. Vladala je neobi¢na tiSina za jedan tako vedar,
vru¢ dan. Charles je osjecao tiSinu i pitao se Sto nije u redu. Otvorio je
o¢i. Oteklina se malo povukla. Nije vise tako boljelo kada bi pomicao
Celjust. Sjeo je na krevetu.

Koliba je bila prazna.
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Njegova majka nije u krevetu, nista novo. Cesto je ustajala vrlo rano
— pogotovo kada se nije morala oporavljati od udaraca — kako bi se po-
brinula za njihovo malo imanje. Daudi je mogao biti svugdje i nigdje.
I njegova braca su bila odsutna. To je bio jo$ jedan znak za Charlesa.
Obicno se on ustajao prije brace. Krevet im je bio prazan.

Otvorio je vrata. Kada su mu se o¢i priviknule na svjetlost, mogao je
pro¢i blatnim putem od kolibe do ulice. Vidio je drvece na njivi s kojeg
su visjeli teski, zeleni listovi. Vidio je suho, crno tlo svoga polja s desne
strane.

Ali nije vidio nikoga od svoje obitelji.

Uhvatio ga je strah.

Tréao je putem i trazio svoju majku, trazio bilo koga. Nije vidio
nikoga. Potr¢ao je nazad i pogledao iza kolibe. Mozda se s njim Sale.
Mozda su vani i neSto obavljaju.

Daudiju nije bilo ni traga. To i nije bilo loSe. Najvjerojatnije se Dau-
di sino¢ opet vratio u selo da si priusti kasnovecernje pice te je upao u
tu¢njavu 1 sada lezi, licem okrenut prema dolje, u nekoj uli¢noj grabi.
Ali nema Rhode ni njegove brace. To je bio problem. To je bio jedan
veliki problem.

Stajao je nasred polja, okretao se 1 nadao kako ¢e nekoga ugledati.
Ali nije vidio nikoga. Cinilo se kao da su odletjeli u zrak. Poznavao je
put do kuce svoje bake. Pun straha, krenuo je sam na neizvjestan put.
Gdje su oni? Kamo su mogli oti¢i? Kod bake su. Bit ¢e da su tamo.

Dok se blizio kuéi svoje bake, nestajala je njegova nada. Njegova
braca nisu se igrala u dvoriStu. Ni Daudi ni Rhoda nisu bili vani. Kre-
nuo je naprijed 1 otvorio vrata. Tamo je zatekao svoju baku kako sjedi
na malom stolcu, zabrinuta izraza lica. Pogledala ga je. Charlesu je po-
zlilo. Bio je siguran da ¢e Cuti loSe vijesti.

,Gdje su moji roditelji?* pitao je 1 mislio kako duboko u sebi ve¢
zna odgovor.

Baka je trenutak pric¢ekala, kao da je vijest htjela sakriti od njega.
Razocarani pogled u Charlesovim ocima potaknuo ju je da isprica $to
se dogodilo.

,»1voja obitelj nije ovdje®, rekla je. ,,Oni su te ostavili, Charles. Otisli
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NAPUSTEN

ada ¢e se vratiti?* pitao je Charles.

,,Ne znam.*
,.Cekat ¢u ih.*
,,Charles.*
»Zajedno ¢emo ih cekati.*
,,Charles.*

,»Ja cu Cekati ovdje kod tebe, dok se mama i tata i moja braca ne vra-
te. U redu? U redu? Ja mogu ¢ekati ovdje kod tebe. Zasto izgledas tako
tuzno?*

Charles je pomalo shvacao cijelu istinu. Taj pogled njegove bake re-
kao je sve Sto je trebao znati. Tu je bila ta bol koju je vidio 1 kod svoje
majke. Ponovno je stavio ruke na vrata, kao da Zeli iza¢i, zatvoriti vrata
kako bi ponovno usao i1 saznao nesto drugo.

,Oni ¢e se uskoro vratiti*, rekao je 1 ¢ekao da baka odgovori. Ali ona
nije to ucinila. ,,Oni su otisli u Nairobi, zar ne? Traziti posao. Vratit ¢e
se. Vecleras Ce se vratiti.*

Jos uvijek nista.

Gutao je 1 duboko disao. Odgovor je trebao biti jednostavan. Mora
postojati nacin da sazna istinu, a da to ne bude gubitak njegove obitelji.

,,Oni se sele®, rekao je. ,, Traze si kucu 1 zatim e se vratiti po mene.

Suze su joj zasjale u o¢ima. Unato¢ mnogih godina beznada i tuge
nije izgubila osjecaje. Govorila je ljubaznim ali uvjerljivim glasom da
njezin unuk ne razumije, da mu je sada ona jedina koja mu je jos ostala.

,»Ne, Charles®, rekla je. ,,Oni su otisli.*

To je bio problem s istinom. Istina je bila toliko teska da nije ostav-
ljala prostora za ikakvu nadu.

,,Zasto?* pitao je. ,,Zasto su me trebali napustiti?
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Baka je stisnula usnice. Bio je tako mlad, a postavljao je pitanja na
koja nije bilo odgovora. Zasto? Zasto su otisli njegovi roditelji? Zasto
ih je otac tako strasno tukao? Zasto su rodeni u bijedi, dok su drugi od-
rasli u bogatim obiteljima ili u drugim dijelovima svijeta i nikada nisu
osjetili siromastvo u vlastitom zivotu? Zasto?

,» 11 ¢e$s kod mene stanovati®, rekla je.

To ga je samo malo utjesilo.

Oboje su znali da ga ona ne moze prehraniti.

Charles je stajao pred kolibom svoje bake. Na sebi je imao iznoSenu
majicu i kratke hlace. Bez cipela. Uzarena Sunceva kugla izgledala je
kao da ¢e prekriti cijelo nebo. Celo mu je bilo mokro od znoja.

Bilo je vruée kao u sauni.

Zega je bila najmanji problem.

Ve¢ tri dana je bio bez jela i pitao se koliko ¢e dugo jos moci tako.
Stavio je ruku na bolni trbuh. Bol ga je toliko sputavala i bila je toliko
postojana, sasvim drugacija od bilo koje bolesti koju je do sada prebo-
lio. Kada je netko bolestan, ima skupih lije¢nika koji mogu pomoci.
Ima skupih lijekova. Ali jedino sredstvo protiv gladi je hrana. I kada je
nema, nema lijeka.

Gledao je u daljinu, prema polju svoje dosadasnje obitelji, prema
susjednoj kolibi. Stajao je 1 satima ¢ekao kod kolibe svoje bake dok nije
skupio vise hrabrosti. Sto ako ¢e re¢i ne? Ako tamo ima djece? Ako ¢e
ga ismijavati? Sto ako ¢e mu objasniti da mora donijeti novac? To bi za
njega bilo nezamislivo poniZenje.

Bol unjegovom tijelu mora biti ublazena bez obzira na njegov ponos.
Glad je jeziva.

Ucinio je par koraka u pravcu sljedeceg susjeda, samo kako bi sam
sebi dokazao da moZze uspjeti. Krenuo je. Puls mu se pojacao, udarao je
sve do grla. Mozda postoji neka druga mogucnost. Ali ne, nicega nije
bilo. I on je to znao. Zato je bio tu i pripremao se na put kojega bi se
svako dijete zgrozilo. Sklopio je oci i prisilio se i¢i dalje iako se osjecao
bijedno, a zZivot ¢inio samo kao veliki teret.

Charles Mulli prosit ¢e za hranu.

Svaki korak mu je bio tezak, ¢inilo mu se kako traje puno duze od
normalnog, dok nije stigao.
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Osluskivao je hoce li ¢uti djecu kako se igraju i nadao se da ih tamo
nece biti.

Nadao se brzom i lakom prolasku.

Ali bilo je djece. Tr¢ala su naokolo i igrala jednu igru. Neke od njih
je poznavao. Ba$ na ovom mjestu i on se igrao s njima. Niti jedno od
njih nije imalo cipele na nogama. Nitko si nije mogao priustiti cipele.
Nosili su zamazanu, poderanu odjecu bas kao 1 on. Izvana su izgledala
bas kao 1 on. Ali oni su imali roditelje 1 hranu. To je bila najveca prova-
lija medu njima.

Kada su ga vidjeli kako ide prema njima, prestali su se igrati. Pozna-
vali su Charlesa. Znali su §to mu se dogodilo. Nekoliko dana ga nisu
vidjeli. Jedan od njih pozvao ga je da se s njima igra. Okrenuo je glavu
od njih, ali to nije moglo ublaziti njegov sram. Samo me nemojte gleda-
ti. Molim vas nemojte me gledati. Igrajte se dalje i zaboravite na mene.
Njegove zelje nisu bile ispunjene. I dalje su gledali u njega — djeca koja
jos nisu naucila koliko boli mogu prouzrociti neduzni pogledi. Charles
je gutao. Bijeda je bila straSna. Bez sumnje. Jo$ gore je bilo Sto ju nije
mogao sakriti.

Osjecao je njihove poglede. Bilo je kao da mu je netko na ramena
natovario cjepanice drva. Kada bi iSao igrati nogomet, tréao bi prema
njima. Kada bi s njima iSao na izlet na rijeku, zvao bi ih po imenu ka-
da bi stigao k njima. Sada to nije bio slucaj. Sada on nije bio prijatel;
za igru. Bio je razoCaran. Bio je manje vrijedan od njih. Oni su imali
hrane. On nije imao nista. To im je davalo nevjerojatnu mo¢ nad njim.

Prosao je pored njih bez da je uzvratio na njihove pozdrave. Sto je
trebao rec¢i? Kako je mogao objasniti prijateljima da je doSao prositi
hranu kod njihovih roditelja? Uspio je do¢i do kolibe, no nije mu bilo
nista lakse. Laksi dio je prosao. Sada ¢e poceti tezi dio. Znojio se jo$
vise. Zasto je bio ovdje? Zasto nije pozdravio? Sto je u¢inio?

Sada viSe nije bilo povratka. Podigao je ruku. Savinuo je prst. Vrije-
me je stalo. Djeca su i dalje ispitivala.

Pokucao je na vrata.

Puls mu je postao sporiji. Bilo mu je slabo. Srusio bi se. Da je imao
snage, vjerojatno bi plakao. Ne kako bi mu se pomoglo. Ni u proslosti
nije pomoglo i nije si trebalo umisljati da ¢e sada pomo¢i. Zasto bi suze
bile dobre?
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Vrata su se otvorila. Prestrasio se. Pred njim je stajala zena. O¢i su joj
bile pune Zivota, pune suosjecanja, pune snage. Njeno lice je imalo sa-
svim drugaciji izgled od onoga kojeg je obi¢no vidio u smrtno tuznim
oCima svoje majke. Gledao je u pod i sramio se zbog toga §to je tu.

,Charles?“, rekla je ona.

To je bio dobar znak. Sjetila ga se. Naravno. On se igrao s njezinom
djecom. Samo je nekoliko dana proslo otkako ga je posljednji put vidje-
la. To je izgledalo tako davno. Situacija je sada, naravno, bila sasvim
drugacija.

Charles nije znao Sto bi trebao re€i. S jedne strane Zelio je da ona
sama prepozna problem i da ima samilosti. Koliko je bilo tesko prepo-
znati $to imas pred sobom? S druge strane, shvatio je da, koliko god
je situacija za njega bila jasna, nije uopée morala biti toliko jasna za
druge. Nije joj mogao gledati u o¢i. Ne ponovno. Nekako je bio uvjeren
da se dvoje ljudi, kada se gledaju, mogu vidjeti iznutra. Nije mu bilo
lako priznati svoj strah 1 ponizenje. Nije trebao nikoga tko bi to vidio.

Pet rijeci. Nista vise. To je bilo sve §to je trebao. Mozda bude do-
voljno. Ali $to ako ona bude postavljala pitanja? Sto on mozZe odgovo-
riti? Sto ako se djeca poénu smijati? Sto ako se ona, koja raspolaze
jelom, po¢ne smijati? Otvorio joj je svoju dusu.

,Imate li Sto za jesti?*, upitao je.

U tom trenutku osjecao se kao da je umro. Zapravo bi umrijeti
bilo jednostavnije nego prositi. Sve bi bilo jednostavnije nego prositi.
Bilo bi jednostavnije raditi 14 sati dnevno. Jednostavnije bi bilo tréati
u Nairobi. Jednostavnije bi bilo izvrSavati zadatke koji su primjereni
djecacima dvostruko starijim od njega.

Zatim je slijedilo ¢ekanje. To je bilo najgore. Kako je moguce da na
nogometu vrijeme prolazi u trenutku, a samo jedan ¢as dok je stajao
pred zenom 1 prosio hranu izgledao je da traje cijelu vje¢nost?

,»Charles®, rekla je jo§ jednom. Ovog puta se bolje ¢ulo. Mogao je
prepoznati suosjec¢anje u njezinom glasu. To ga je umirilo. Ne da je bilo
od nekakvog znacenja. Ve¢ mu je bilo dovoljno da suosjeca. Otvoreno
je vidjela njegovu nevolju. To mu je bilo svejedno, tako dugo dok mu
nije donosila nista za jelo.

Znao je kako bi trebao podi¢i pogled. Bilo je pristojno starije ljude
gledati u lice. Nekako je bilo teze drzati se pristojnosti kada su ponos i
samopostovanje naruSeni 1 kada nastupi rat za prezivljavanje.
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Ona se udaljila od vrata. Mogao je samo nagadati hoce li se vratiti ili
ne. Cuo je djecu iza sebe. Osjetio je njihove poglede na svojim ledima,
probadali su kao noz. Zelio je nestati, postati nevidljiv, kako bi sprije¢io
da bude srediste pozornosti.

Ona se vratila. Cuénula je kako bi mu pogledala u o¢i. On ju nije
mogao pogledati. Zelio je iskazati bilo kakav znak zahvalnosti za ono
§to je uinila za njega. Drzala je hranu u ruci. Sirom je otvorio o&i.
Progutao je. Mali paket hrane dovoljan za dva dana. Imat ¢e hrane ci-
jela dva dana. To je znacilo kako ¢e najmanje jednu vecer moci le¢i na
spavanje bez razmiSljanja Sto Ce jesti sljedeceg dana. Nije rekao niSta
1 nije joj pogledao u o¢i. S obje ruke stavila je paketi¢ u njegovu ruku.
Iznenada su ga zaboljele oc¢i. Odlucio ih je, zbog suza, na trenutak za-
tvoriti. Dodir zene. Dodir majke. Samo jedan zagrljaj. To je vec do-
voljno. Mogu li, molim Vas, dobiti jedan zagrljaj? Samo na trenutak.
Cak i ako se djeca smiju, sada mi je sasvim svejedno. Samo moram
znati jesam li jos dijete koje je majka voljela? Moram znati hocu li biti
voljen. Hocu li biti?

Okrenuo se 1 otiSao. Pozvala ga je po imenu, no on je tréao dalje,
pored djece koja su stajala i promatrala ga. Nisu znala trebaju li ga po-
zdraviti ili nastaviti se igrati. Obrisao je suze sa svojih o€iju i osjetio
hranu u rukama. Veceras ¢e imati nesto za jelo.

Dvije godine i3ao je Charles prositi po svojoj okolini. Cesto su mu
ljudi otvarali vrata, ali bi ih odmah zatvorili kada bi ugledali prosjaka.
Ponekad se covjek navikne na bolove. Charles nikada nije postao imun
na odbijanje koje je morao iskusiti. Svakoga dana iSao bi na bolni put
uokolo, od kolibe do kolibe, dok mu se netko ne bi smilovao. Ponekad
se to dogadalo iz ljubavi prema bliznjem. Ponekad samo kako bi ga se
rijesili, kako bi ga maknuli s puta, iz svog Zivota, svojih misli.

Jedne veceri vratila se nada kada mu je dotr¢alo jedno dijete iz sela.
Charles je sjedio na kamenu 1 nije primijetio svog prijatelja. Gledao je
u tihu afri¢ku vecer. BljeStece sunce zalazilo je iza brezuljaka i odnosilo
sa sobom nesmiljenu Zegu. Sutra ¢e opet izaci i opet zaci. I prekosutra i
prek-prekosutra. Postalo mu je jasno kako ¢e se sutra nastaviti potraga
za hranom, kao i svakog dana. Pitao se §to je smisao svega u cijelom
svijetu.
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Charles je ¢uo korake koji su se priblizavali. Okrenuo se. Dijete je
stalo pred njega, bez zraka. ,,Ona je ovdje!*

,» Tko?“, upitao je Charles.

,»Tvoja majka. Opet je tu. Ona je opet tu, Charles

Charles je skocio. Turobne misli kako je Zivot besmislen sada su
nestale. lako je sunce upravo zalazilo, za njega je to bio najsvjetliji dan.
Majka je opet ovdje. Dodir njegove majke. Potrc¢ao je ulicom, §to je
brze mogao.

Njegove otvrdnule, bose noge tr¢ale su kamenim putem. Srce mu je
tuklo u grudima. Njegove oci su trazile majku na obzoru.

Zivot se vratio.

Zurio je putem prema kolibi svoje bake. Tamo je stajalo nekoliko
njegovih ujaka. Kada je protr¢ao pored njih, jedan ga je pokuSao zadr-
zati. On se otrgnuo i pritom nije ni na $to mislio.

Charles je tako brzo uletio u kolibu da su svi prisutni poskocili. O¢i
su mu bile Sirom otvorene od ocekivanja, tesko je disao zbog brzog
trcanja. Pogledao je po prostoriji. Ono §to je vidio, zaprepastilo ga je.

Tu je bila neka zena. Sjedila je pored njegove bake. To nije bila nje-
gova majka, ona to nije mogla biti. Gledao ju je s nevjericom.

Zena, koja je tu sjedila, nije bila za prepoznati. Glava joj je bila toliko
natekla da je nalikovala balonu. Posjekotine, podljevi, otekline. O¢i su
joj bila zatvorene. Pomaknula je glavu unatrag, kako bi $to je moguce
vise vidjela jednim okom. Na njezinim sljepooc¢nicama bile su duboke
ogrebotine koje su izgledale kao da su nastale od nekog komada metala.

Ruke su joj bile natecene. Glava joj je bila puna kvrga. Charles je
osjetio knedlu u grlu.

Nitko nije rekao nista. TiSina ga je podsjetila na no¢i u kojima je bu-
dan lezao u svom krevetu i ¢ekao da njegov tata dode kuéi i pretuce ih.

Charles je bespomo¢no plakao, kao napusteno dijete bez hrane 1
buduénosti, dok plami¢ak nade koji je jo§ imao nestaje pred njegovim
o¢ima.

Baka je takoder plakala. Ali mama ne. Suze jednostavno nisu htjele
poteci, zbog lica koje je tako izgledalo.

Pokusao ju je ne gledati. Koliko god ju je zelio pogledati, razum mu
to nije dopustio. Bio je bijesan. Bio je ogorcen na svoga oca. Ona se nije
mogla braniti. Nije se mogla zastititi. Toliko je Zelio da je veci. Tada bi
se mogao ocu osvetiti. Kada bi bio veci 1 snazniji, mogao je umarsirati

'C‘
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sa Stapom ili lopatom u kolibu svoga oca 1 tako ga srediti kao $to je on
sredio njegovu majku. Tada viSe ne bi imao nikakvih problema. Stisnuo
je zube. Sa svojih osam godina mrzio je sve u svom Zivotu.

,»Wakya“, rekla je, Sto znaci ,,Bok, kako si?*

Charles nije imao Sto reci. Zbrka osjecaja gorjela je u njemu, bol,
bijes, osveta... Ali, najsnaznija je bila bol. Njegova jadna majka. Suze
su mu tekle niz obraze kada je osjetio bespomo¢nost kako ne moze po-
praviti ono §to je krenulo strasno loSe.

Tu je jos nesto bilo.

Sa strane je lezala beba, Zachariah. Charles je paZljivije pogledao. S
njom nesto nije bilo u redu. Dijete je bilo bolesno. Ili mozda jos nesto
gore. Priblizio se korak naprijed i vidio oziljke. Baka je objasnila Sto
se dogodilo. Rhoda je pokuSala zastititi dijete za vrijeme tuCnjave s
Daudijem. Upotrijebila je svoje tijelo kao $tit izmedu bebe 1 Daudijevih
udaraca, koji je stisnutim Sakama udarao u Rhodinu glavu. Udarac za
udarcem pogadali su je dok je pokusavala s bebom pobjeci od Daudija
1 pronaci skloniste. Kao kod svih tu¢njava koje je pretrpjela, nije mogla
Daudiju pobjeci. Pokusala je, Sto je duze mogla izdrzati, ali zbog uda-
raca u glavu izgubila je svijest. Dijete joj je skliznulo iz ruku i palo u
vatru. Pretrpjelo je opekline na glavi i rukama.

Sva radost koju je Charles mogao osjetiti pri pogledu na svog malog
brata je nestala.

Te no¢i ujak Nzyoka odveo je Rhodu i bebu u bolnicu. Kada je Char-
les legao u krevet misli su mu bile obuzete njegovom majkom i bratom.
Strah 1 nesigurnost su se Sirile. Slika njegove majke sa straSnim ranama
1 nateCenom glavom vise ga nije napustala. Isprva je dobivala batine.
Mnogo batina. Ali ovaj put je bilo najgore. Palo mu je na pamet kako se
moglo dogoditi da svoju majku i malog brata vise nikada ne vidi.
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